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“La naturaleza gusta de ocultarse” pensé Heré-
clito una tarde, quizés al borde de un insecto. Eu-
genlo Montejo io duo de otra mane! los di

nada claro”. Esa ha mdo la frontera que durante toda su
obra Vicente Gerbasi ha traspasado una ¥ otra vez. Esa

“Soy un cafetal de luciérnagas” dice, para entrar de lle-
no en un tiempo de bosques y juncales. Y repasa con
los ojos el tejido de la lluvia. Y escruta el aire. Y una
luz de péjaros lo acerca al resplandor. Y vuelve a nacer.

De las muchas lecciones que destila la obra de Ger-
basi, la primera, la mayor, es su vocacién de religiosi-
dad ante el mundo objetivo: la rama, la piedra, la tem-
pestad. Cada pedazo, cada poco de tierra, cada sol, po-

‘es la fragua a donde apuntan sus conjuros verbales.

see un momento de alquimia, e incluso, una respuesta,

Toda su poesfa es una fastuosa demostracién de que el
hombre puede recuperar su posibilidad de asombro.
Volver a la inocencia original (con su carga de pesa-
dumbre humana, claro). ¥ ahondar en ese asombro,
hincharlo de lenguaje. Gerbasi es el poeta contempla-
‘tivo por excelencia. Habita minuciosamente su espa-
- cio. Requisa cada piedra hasta encontrarle el corazén.
Sabe de colores, matices, sombras (Pérez Perdomo nos
recuerda que en Gerbasi siempre asoma un pintor). Le-
erlo es entrar nuevamente en los dfas, descubrir la im-
pecable ecuacién de la tierra, el sutil acontecimiento
de la vida. Ha cultivado rigurosa y exhaustivamente
uno de los primeros atributos de un poeta: la capacidad
de percepci6n. La lectura que hace de los: signos natu-
rales trasciende la realidad inmediata. Es allf donde co-
mienza el territorio de la alucinaci6n. Por eso conoce la
secreta respiracion de las hojas, el lento fulgor de los
alacranes, la melancolia de ciertas aves. Cada minimo
¥ pulcro suceso que ocurre es susceptible de ser tocado
por sus ojos, que es casi como decir por su palabra.
Porque el principal instrumento de su escritura son sus

ojos. Desde allf todo sucede como prodigio, hora de .

magia, celebracién, epifanfa. Es el canto del milagro.
Lo que existe, nos sobrepasa y nos contiene. Estamos
_en el brillo de las cascadas, en la humedad de la media-
noche, ‘

Son ojos de primera vez. Asf es como Gerbasi se
siembra en el mundo. Montejo se acerca a la misma ac-

titud: “Estoy contemplando esta tierra como si la viese

por primera vez/ ¢ fuese a dejarla”. Enriqueta Azvelo
lo clama: “Llano, hiindeme tu acento”. Palomares se
sienta y dice: “Ya voy a ser piedra Ya voy a ser irbol”.
Crespo se fusiona hasta perderse: “Hace tiempo me

bajé del caballo/ pero todavia no existo”. Esta corres-
pondencia con el paisaje y sus seres ha signado a buena
parte de nuestra poesfa. Cada uno con sus propias mo-

dulaciones, si, pero todos aﬁi'mé.ndose en la tierra. El

: alma esta llena de accidentes cos, de viento, de
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la se;va fosforescente, algin pavo real escapado del Pa-
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mm:engan categorias *“negativas” suficientemente ex-
. presas en los titulos. Lo perdido, lo oculto, lo distante,

Ese Gerbasi que hoy contamos es el mismo que nos
entrega un nuevo libro Un dia muy distante, lo cual
equivale a decir gque nos entrega nuevamente su relato
del mundo. Atn antes de abrir este libro, podemos sos-
pechar en sus piginas un cortejo de nubes, un reperto-
rio de amaneceres, el crujido del trépico, el recuento de

No es gratmto que sus tres dltimos libros (Edades
ocultos y Un dia muy distante)-

esa es la voz de la nostalgia. Se trata de una impreca-
ci6én a la memoria, una manera de sobrevivir, de cantar -
y cantarse, como escribiéndolo todo nuevamente: "Me
veré otra vez/ en los ojos/ de las ranas/ sobre las ho-
jas/ para no morir”. Una mirada répida a este libro
concluirfa que Gerbasi se esta repitiendo. Por supues-
to. La naturaleza también se repite. El canto de los gri- *

‘{los es cada dia distinto. Sin embargo, nunca lo nota-

mos.

Apenas en 1970, Borges escribia en sus Memorias
para la revista The New Yorker una frase quizés terri-
ble y lapidaria: “Supongo que ya he escrito mis mejo-
res obras”. Pensamos, entonces, ;escribié ya Gerbasi
su mayor prestigio, su herencia, su esplendor? Posible-
mente el follaje textual de ese monumento poético lla-
mado Mi padre, el inmigrante no vuelva a ocurrir. Ese
abrumador homenaje al asombro, a la infancia, a la
muerte, a la selva de los sentidos y, sobre todo, al hom-
bre y su majestuosa escenografia donde anida el alma
de las cosas, los animales y “el misterio de los vegeta-
les”, es pricticamente irrepetible. O ese momento su-
premo de nuestra poesia que se dio en llamar Los es-
pacios célidos. En tedo caso, s6lo serd respetable la
opinién del tiempo. Por ahora, Gerbasi se contenta con
hundir sus manos en el agua de la memoria. Y sigue
con sus ojos absortos; en el mismo bosque, en el mismo
aceite de sus tardes, viajando con la mirada, insomne.
Por eso dice “Deambulo en el infinito”. Su itinerario,
su recorrido, su perfil herido de tanta contemplacion,
‘@sa es su obra mayor. Que estos sean poemas tenues,
descaradamente sencillos (estilisticamente, tal ha sido
su proceso), puede significar poco. Volvermos a confir-
mar la actltud existencial y lirica del mayor poeta vivo
de Venezuela. Es su mismo y viejo tema: el mundo, y
cada ingnmo ser. Todo dicho, con algo més de levedad

“ Como si apenas ocurriera el poema. Felizmente, para &l
* 1a vida sigue siendo asombro. Y cada vez, otra vez: el

memorable espectaculo del amanecer, las vastas lla-
nuras, relémpagos, su padre muriendo incansablemen-
te cada noche, el patio de sus afios, una araiia o el silen-
cio momenténeo de los drboles.

Me gusta imaginario, cada vez que el mundo ama-

‘nece, con los ojos llenos de nubes. Y en su memoria, los

gallos de la infancia formando un estruendo de hele-
chos y azules. Y alguna rana saltarid ante su edad de
nifio perpetuo, de .‘_niﬁo azorado ante tanto milagro jun-




